L’apiculture est-elle une mauvaise chose ?

Par Sam Knight

Écoutez cet article.

Cet été, par une chaude matinée étourdie par le pollen, je me suis arrêté chez Gareth John, un écologiste agricole à la retraite, qui vit dans une ruelle tranquille au-dessus d'une rivière dans l'Oxfordshire, pour jeter un œil à ses abeilles. Dans les cercles apicoles britanniques, John, qui a une barbe blanche et une attitude vive et didactique, est bien connu comme un « apiculteur naturel », bien qu'il ait reconnu d'emblée que ce terme était problématique. "C'est un oxymore, non?" il a dit. John s'occupe d'environ un demi-million d'abeilles, mais il ne considère pas qu'il élève quoi que ce soit. « Je ne me qualifierais pas de gardien de chiens », a-t-il déclaré. "Mais j'ai un chien." Les apiculteurs naturels sont les dissidents radicaux de l’apiculture. Ils croient que l’apiculture traditionnelle – comme la plupart des interactions centrées sur l’humain avec le monde naturel – a perdu son chemin. Il existe une autre voie, mais elle nécessite le désapprentissage et le démantèlement de près de deux siècles d’élevage d’abeilles et de ses institutions associées. Lors de ma visite, John m'a demandé de ne pas divulguer son emplacement exact, car ses ruches ont disparu du radar de la National Bee Unit, une agence gouvernementale qui surveille la santé des abeilles, il y a environ dix ans, et il préfère que cela se produise.

John a grandi dans la campagne anglaise des années 60 et 70, lorsque l'apiculture était, comme il s'en souvient, un passe-temps doux, celui de vivre et de laisser vivre : des hommes voilés bricolant autour de quelques ruches sous les pommiers, des pots de miel à vendre au portail du jardin. "C'était très, très tranquille", a-t-il déclaré. "Naturel." Lorsque John est revenu à l'engin, au début des années 2000, il a été choqué par ce qu'il était devenu. En 1992, un acarien ectoparasite appelé Varroa destructor, qui était passé d'une abeille asiatique à une abeille occidentale dans les années cinquante, est apparu en Grande-Bretagne et a tué des millions d'abeilles. Des milliers d’apiculteurs amateurs ont abandonné. (Varroa a atteint les États-Unis en 1987 et a provoqué des ravages similaires.) Il régnait une atmosphère de vigilance et de malheur. Les chercheurs sur les abeilles ont parlé des « quatre P » – parasites, agents pathogènes, mauvaise alimentation et pesticides – comme s'ils étaient les cavaliers de l'Apocalypse. La British Beekeeping Association, qui est la gardienne de ce métier depuis la fin du XIXe siècle, a organisé des cours sur la lutte antiparasitaire. "Peur", dit John. "Maladie. Maladie. Maladie." Il a observé des collègues apiculteurs traiter leurs abeilles avec des acaricides pour lutter contre le varroa ; importer des reines plus prolifiques et d'autres abeilles non indigènes du sud de l'Europe pour stimuler la production de miel ; et nourrissez leurs ruches avec du sirop pour passer l'hiver. «C'était devenu ce monstre agro-industriel, où il fallait se comporter comme si on avait une vache laitière Holstein à haut rendement», se souvient-il.

Cela ne me semblait pas bien. En tant qu’espèce, l’abeille domestique occidentale (Apis mellifera) est âgée de plusieurs millions d’années. (Elle a été introduite en Amérique du Nord par les colons européens dans les années 1620.) Bien que les gens récoltent son miel et sa cire – douceur et lumière – depuis des milliers d’années, l’abeille n’a pas été apprivoisée. « Le blé est domestiqué. Les vaches sont domestiquées. Les chiens sont domestiqués », a déclaré John. « La domestication est un processus mutuel. Vous ne pourrez jamais domestiquer un rouge-gorge. Les abeilles sont les mêmes que les rouges-gorges. Ils vivront très volontiers dans un nichoir que vous leur offrirez. Mais ils ne dépendent pas de vous. Ils n'ont pas besoin de toi.

Lien copié

John ne croyait pas que l'apiculture intensive aidait les abeilles. Il chercha d'autres sceptiques et tomba sur « The Principles of Beekeeping Backwards », un traité quasi mystique publié dans Bee Culture, à l'été 2001. Le texte était de Charles Martin Simon, alias Charlie Nothing, un artiste et un expérimentateur. -musicien de rock qui a inventé le dingulator, un instrument semblable à une guitare fabriqué à partir de pièces de voiture.

Simon, qui vivait à l'extérieur de Santa Cruz, en Californie, était également agriculteur biologique et apiculteur. Il avait développé son propre type de cadre d'abeille. (À l'automne 1851, le révérend Lorenzo L. Langstroth, un pasteur congrégationaliste de Philadelphie, créa la première ruche au monde commercialement viable avec des cadres amovibles et, par conséquent, une apiculture moderne.) « L'apiculture à l'envers » était le désaveu de Simon du métier qu'il J'avais pratiqué pendant quarante ans. Il a rejeté les produits chimiques pour traiter le varroa ; des cadres de fondation synthétiques, pour permettre aux abeilles de construire des nids d'abeilles soignés ; et l'élimination des faux-bourdons mâles, qui ne contribuent pas à la fabrication du miel. « Notre industrie est dirigée par des fous », a écrit Simon. « Ils ont été rendus fous par la peur de la mort et simultanément poussés irrésistiblement vers elle. Mort de nos abeilles bien-aimées. Mort de notre industrie bien-aimée. Mort de nous-mêmes.